Il existe au Salento une légende qui a traversé les siècles sans jamais perdre de sa force. C'est celle de la tarentule, dont la morsure venimeuse plongeait, selon la tradition populaire, les personnes touchées dans un état de torpeur, d'agitation, presque de transe. Le seul remède connu n'était pas un médicament, mais la musique. Des heures, parfois des jours, de danse au rythme lancinant du tambourin, du violon et de la guitare, jusqu'à ce que le corps ait « éliminé le venin par la transpiration ». C'était le tarentisme, un rituel thérapeutique que les historiens font remonter au moins au XIVe siècle, et qui a probablement des racines encore plus anciennes, dans des cérémonies de possession déjà connues dans la Grèce antique.
Le mot « pizzica », qui désigne aujourd'hui la danse et le genre musical nés de ce rituel, apparaît pour la première fois dans un document de 1797, sous les Bourbons. Depuis lors, la pizzica a connu une longue transformation. D'une pratique de guérison populaire, souvent perçue avec suspicion par l'Église et la médecine officielle, elle est devenue une forme musicale et chorégraphique à part entière, capable de survivre bien après la disparition des croyances qui lui ont donné naissance. La morsure d'araignée n'effraie plus personne, mais le rythme qui était censé la chasser est resté et fait désormais partie intégrante de l'identité des Pouilles.
C’est en juillet que cette tradition s’anime à nouveau sur les places du Salento. Les premières soirées de pizzica ont lieu dans les villages de la Grèce Salentine. Les fêtes locales reprennent vie, culminant avec l’événement le plus attendu, celui qui donne son nom à tout le mouvement moderne : la Notte della Taranta. Fondé en 1998 par l’Union des communes de la Grèce Salentine, région de onze villages où une langue d’origine grecque a été préservée le plus longtemps, cet événement a transformé un rituel paysan en l’un des plus importants festivals de musique folklorique d’Europe. Chaque année, le festival attire des dizaines de milliers de personnes sur la place principale de Melpignano pour le concert final fin août, avec des artistes du Salento et des invités internationaux.
Pour les communautés des Pouilles à l'étranger, ce calendrier est presque un rituel parallèle. Dès juillet, entre Toronto, Stuttgart et Sydney, les clubs des Pouilles organisent leurs premières soirées à thème. Souvent, ils attendent le concert d'août pour le diffuser en direct, ou planifient leur voyage de retour spécialement pour en profiter pleinement. Dans ces communautés, le tambourin est bien plus qu'un simple instrument : c'est un moyen de rester connecté à une terre dont le rythme résonne partout dans le monde.
Que l'on danse à Melpignano ou dans une salle paroissiale à des milliers de kilomètres de là, le geste reste le même. Un cercle se resserre, un tambourin se met à battre, un corps ondule au rythme d'une musique plus ancienne que toutes les frontières. La tarenta, la vraie, a depuis longtemps cessé de mordre. Mais elle continue, aujourd'hui encore, à faire danser.
